Robert Suters Vertonung von Gedichten Thomas Bernhards

mohert Suter met Thomas

Bernhard en musique

salmen ausserhalb der Kirche - Zu Robert Suters

Vertonung von Gedichten Thomas Bernhards
1986 vertonte der Basler Komponist Robert Suter neun
Texte aus Thomas Bernhards schon 1957 erschienenem
Gedichtband «Auf der Erde und in der Hélle». Suter, fiir des-
sen Entwicklung die Begegnung mit Schonbergs «Pierrot
lunaire» wichtig war, der aber der Dodekaphonie und erst
recht dem Serialismus reserviert gegeniibersteht und sich
auch in diesem Werk nicht als Avantgardisten betrachte},
unterwirft das Komponieren einer gewissen Systemaglk
ohne tabellarische Vorarbeiten. Theo Hirsbrunner weist
diese Systematik inshbesondere in den Akkord- und Inter-
valistrukturen an verschiedenen Beispielen nach und fragt
auch nach deren Sinngehailt.
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Von Theo Hirsbrunner

Des dsterreichischen  Schriftstellers
Thomas Bernhard Gedichtband Auf der
Erde und in der Hélle erschien schon
1957 im Otto Miiller Verlag Salzburg.
Erst 1986 vertonte aber Robert Suter
neun Texte, deren repetitiver Charakter
von den Psalmen des Alten Testaments
beeinflusst erscheint. Doch nicht Lob-
preisungen sind Bernhards Anliegen. In
seinem Hass auf die (katholische) Kir-
che sucht er einen direkten Kontakt mit
seinem Gott. Verzweiflung und Selbst-
anklage beherrschen ihn, wenn er im
dritten von Suter komponierten Gedicht
bekennt:

Was ich tue, ist schlecht getan,

was ich singe, ist schlecht gesungen,
darum hast Du ein Recht

auf meine Héiinde

und auf meine Stimme.

Da der Autor die Geborgenheit in den
kirchlichen Institutionen ablehnt und
dem scheinheiligen Frieden, den ihm
die Absolution durch einen Priester
gewiihren konnte, griindlich misstraut,
bleibt ihm nur der Hader mit einem
Gott, den er sich aus eigenen Kriften
aufbauen muss. Dadurch wird dieser
auch in eine unauflosbare Abhéngigkeit
vom Menschen versetzt. Beide, der
Rufende und der Angerufene bilden
eine Einheit, was der Schluss des
Zyklus ganz deutlich macht;

Ich erwarte,

dass mich der Herr erwartet.

Suter vertont die beiden Verse ganz
leise, sie klingen aber doch wie ein
strikter Befehl.

Kein Tagebuch

Man konnte annehmen, dass die Kom-
position nichts anderes als ein unter
starkem inneren Zwang hingeschriebe-
nes Bekenntniswerk darstelle. Die
kurze Zeit der Entstehung wiirde dafiir
sprechen. Die Lieder sind vom 9. bis
22. Mirz 1986 datiert, aber Suter dach-
te schon drei Jahre zuvor an diese Ver-
tonung, die er schliesslich in Carona
ausfithrte. Die Daten beziehen sich
auch nur auf die Fertigstellung des
jeweiligen Psalms, und zwischen dem
dritten vom 11. Mirz und dem vierten
vom 15. desselben Monats klafft eine
Liicke, da letzterer wegen seiner
anspruchsvollen  kontrapunktischen
Arbeit einiger Tage der Reflexion
bedurfte. Der fiinfte und der sechste
entstanden ausserdem gleichzeitig; der
sechste und siebente sind chronologisch
umgestellt.

Das Studium der in der Paul Sacher
Stiftung Basel aufbewahrten Partitur
gibt weitere Hinweise auf den Kompo-
sitionsprozess. Sie ist mit Bleistift
geschrieben, die Pagination beginnt mit
jedem Gedicht von vorne, und ihre
Numerierung  wurde mit Rotstift
nachtriiglich angebracht. Das alles
wiirde darauf hindeuten, dass die Rei-
henfolge nicht von Anfang an feststand.
Dennoch muss ein Vorbehalt gemacht
werden: Die zwei ersten Psalmen sind
auf Notenpapier mit 17 Systemen
notiert und enthalten schon alle Vor-
tragsbezeichnungen der Reinschrift mit
Tinte. Die folgenden weisen aber viel
spontanere Schriftziige auf; Crescendo-
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Gabeln, Sforzati, Bindebdgen usw. feh-
len, verstehen sich aber in den meisten
Fillen von selbst. Die Uberschriften
sind auch knapper: Beim fiinften Stiick
z.B. steht nur «Ausserst ruhigs,
withrend die Endfassung «mit einer Art
feierlicher Ruhe» aufweist. Erstaunen
mag, dass die Dauer der einzelnen Lie-
der schon genau in Minuten und Sekun-
den angegeben ist. Suter muss sich die
Musik sofort nach ihrer Entstehung
vorgespielt haben. Die freiere Schrift
konnte bedeuten, dass er nach dem
zweiten Stiick erst richtig in Schwung
kam und impulsiver komponierte. Eine
andere, banale Erkldrung dringt sich
aber auf: Das Papier hat eine andere
Farbe — es ist blassgelb — und enthilt
bei gleichem Format wie das vorher
verwendete weisse nur 12 Systeme.
Solche scheinbar nebenséchliche Dinge
spielen ohne Zweifel eine wichtige
Rolle bei Dichtern und Komponisten;
Schreibzwerkzeuge und Papierblitter
werden unweigerlich zu Mitspielern.
Die rechte Hand kann sich in den brei-
teren Notensystemen freier bewegen
und ldsst beim schnelleren Arbeitspro-
zess alles vorerst Uberfliissige weg. Der
dritte Psalm zeigt auch eine um vieles
lockerere Struktur als der zweite, im
vierten kompliziert sich die Situation
aber wieder. Skizzen haben sich aber
nur zum Epilog des Klaviers am Ende
des Werkes erhalten (davon spiter);
alles tibrige scheint nach vorangegan-
gener, intensiver geistiger Konzentrati-
on direkt zu Papier gebracht worden zu
sein.

Keine tabellarischen
Vorarbeiten ‘
Suter begeisterte sich nach dem Zwei-
ten Weltkrieg fiir Arnold Schonbergs

Pierrot lunaire. Er versuchte, wie er im
Gespriich mitteilte, «riicksichtslos ato-
nal» zu komponieren, ein «Ausbruch
mit Begeisterung fiir nicht-tonale
Musik» habe ihn erfasst. Fiir seine
Generation und auch noch fiir die um
etliche Jahre Jiingeren wurden Schon-
bergs Melodramen zu einem Schliissel-
erlebnis. Sie sind in frei-atonalem Stil
komponiert, der noch viele tonale
Reminiszenzen enthilt. Einige Stiicke
weisen eine rigorose Konstruktion auf,
andere sind auch noch heute schwierig
zu analysieren, wenn man von der Vor-
stellung ausgeht, eine Analyse miisse
eine einheitliche intervallische und
rhythmische Grundsubstanz nachwei-
sen. Schonberg hat die einzelnen Sitze
Jjeweils auch in kurzer Zeit hingeschrie-
ben und die Daten in seinem Manu-
skript vermerkt (s. Josef Rufer: Das
Werk Arnold Schénbergs, Basel 1959,
S. 19).

Der Dodekaphonie und erst recht dem
Serialismus steht Suter aber reserviert
gegeniiber; dennoch gelte es, das Kom-
ponieren einer gewissen «Systematik»
ohne «tabellarische Vorarbeiten» zu
unterwerfen, was der Anfang des ersten
Psalms deutlich beweist. Das Vorspiel
des Klaviers (Beispiel 1a) enthilt schon
fast alle Akkorde, die auch spiter eine
grosse Rolle spielen werden. Rechte
und linke Hand sind deutlich getrennt,
und zwar nicht nur durch Gegenbewe-
gung, sondern auch durch ihre unter-
schiedliche (tonale) Herkunft. Es han-
delt sich um «des accords classés», wie
sie Boulez nannte und seinen Studenten
an der Musikakademie Basel zu ver-
meiden empfahl. Diese lingst bekann-
ten Akkorde bilden aber keine Bitona-
litdt im Sinne von Darius Milhaud; sie
zeigen nur, dass die Strukturen im

direkten Kontakt der Hinde mit der
Klaviatur entstanden sind. Durch die
Gewohnung entstehen so Dreiklinge,
Septakkorde und Schichtungen von
zwei Quarten oder Quinten. Auch die
Topographie der weissen und schwar-
zen Tasten wird beriicksichtigt (wie bei
Igor Strawinsky von Petruschka bis zu
dem letzten Lied The Owl and the Pus-
sycat): Die Quarte g" — ¢'" kontrastiert
gleich zu Beginn mit den Tonen des’" —
es'' —b'"" —des’’’ ~es”’, ein Verfahren,
das sich mit dem zweiten Aufschwung
im dreifachen «forte» noch steigert: die
Quarte g' — ¢ wird um eine weitere
Quarte (¢'’ — ') bereichert; der durch
eine Fermate ausgezeichnete Akkord
auf den schwarzen Tasten steht nun
deshalb auch eine Quarte héher und
wird um das nachgeschlagene b’ im
sforzatissimo verschirft. Die Tendenz,
keinen Ton zu verdoppeln, findet sich
vor allem in den Gruppen aus Duolen-
und Triolenachteln. Sie weist gerade
auf Schinbergs {rei-atonale Phase hin
(s. A. Schonberg: Harmonielehre,
Wien 1922, S. 505. Dieser Passus geht
aber auf das Jahr 1911 zuriick, wo die
Situation noch im Fluss war). Das
Misstrauen, das Schonberg dort gegen
die tonalen Akkorde dussert, wird aber
oft durch seine kompositorische Praxis
widerlegt.

Die Singstimme setzt im letzten Ak-
kord des Vorspiels ein (siehe Schluss
Beispiel 1a) und bleibt zunéichst unbe-
gleitet (Beispiel 1b). Im Gesangspart,
der als «mitteltief» bezeichnet wird,
aber eher sehr tief liegt, zeigt sich der
Einfluss des Schonbergschen Expres-
sionismus noch deutlicher. Iréne Pell-
mont, der das Werk gewidmet ist, sang
auch die Rolle der Erda in Richard
Wagners Ring des Nibelungen. Von
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dort her konnen auch Anregungen
gekommen sein, vor allem aus der
Szene Erda — Wotan am Anfang des
dritten Aufzuges von Siegfried. Der
schon erwihnte repetitive Charakter
des Textes fiihrt zu genau kalkulierten
Variationen der Gesangslinie: das drei-
malige «ich will» wird immer durch
eine kleine Terz wiedergegeben; auf /
— gisund f — d’ folgt mit d' — h quasi
eine Synthese aus den zwei ersten Ter-

Beispiel 3

Beispiel 2

zen. Die Intervalle der Phrasenenden
verengern sich immer mehr: g — fis’, a
—es', b—c'. Ausser & (als ') und ¢ in
der dritten Phrase gibt es keine Ton-
wiederholungen innerhalb einer Phrase,
was wiederum auf Schiénberg hinweist,
aber nicht als Systemzwang allgemeine
Giiltigkeit erlangt. Suter bezeichnet
sich nicht als «Konstruktivisten»,
schopft aber aus den Erfahrungen des
traditionellen Handwerks, das auch

Schonberg, «der konservative Revolu-
tiondry, nicht verachtete.

Auf das Endresultat hin
komponiert

In der Dodekaphonik und dem Serialis-
mus wurde der Weg von den Reihen
und Tabellen bis zum endgiiltigen
Werk immer linger. Die Aufbereitung
des Materials beanspruchte viel Zeit,
und oft blieb der Komponist vorerst im
Ungewissen, wohin der Weg fiihren
werde, Dass sich aber gerade die gros-
sen Musiker jener beiden Richtungen
der «Fatalitit», dem selbst auferlegten
Zwang gegeniiber ihre Freiheit der Ent-
scheidung zu bewahren wussten, ist
vollkommen gewiss.

Suter verfihrt da nicht anders: er bleibt
den im Vorspiel des ersten Psalmes
exponierten Akkorden treu, ohne sich
in der addquaten und direkten Ausdeu-
tung des Textes behindern zu lassen.
Der Anfang des zweiten Stiickes mag
als Beispiel dienen (Beispiel 2). Die
rechte Hand bringt denselben Akkord,
mit dem das Vorspiel des Zyklus
schloss (s. Beispiel 1), die linke aber
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eine Quarte bzw. Quarte mit der darun-
terliegenden grossen Sexte, was nichts
anderes darstellt als einen Verweis auf
den Beginn jenes Vorspiels, wo die bei-
den Hohepunkte auf den schwarzen
Tasten dieselbe Struktur, aber mit Ton-
verdoppelungen aufweisen. Aber hier
wird durch die Rhythmik und Artikula-
tion etwas anderes daraus, etwas
Stockendes, Unheimliches, was mit der
«Nacht» und der «Schottergrube», die
im Gedicht erwihnt werden, zusam-
menhiingt. Der Gesang selbst ist auch
stockend und bewegt sich psalmodie-
rend in einem engen Tonumfang. Fern
liegt Suter jedoch ein wohlfeiler
Anklang an frithchristliche Gesinge;
denn mit den Worten «meiner Ver-
zweiflungen» bricht er aus diesem Rah-
men aus. Der Akkord in der rechten
Hand ist immer noch derselbe wie am
Anfang, nur um eine kleine Terz nach
oben transponiert, aber die Singstimme
steigt auf ', um mit dem typisch ato-
nalen Intervall einer kleinen None auf
cis’ abzustiirzen,

Spontane Entscheidungen sind in einer
solchen Ordnung immer méglich. Im
dritten Psalm spricht der Text, wahr-
scheinlich in freier Anlehnung an
Georg Trakl, vom «Gesang der unter-
gegangenen Volker», und die rechte
Hand des Pianisten intoniert eine weit
gespannte Melodie (Beispiel 3), wie sie
auch in Schénbergs Erwartung kurz,
wie ein Phantom, auftreten kénnte. Die
linke aber bringt in verschiedenen
Transpositionen den Akkord, den wir
auch im Vorspiel finden (als dritten der
drei Achtel in der rechten Hand unmit-
telbar vor dem Hohepunkt im dreifa-
chen «forte», s. Beispiel 1). Derselbe
Alkkord erscheint auch am Schluss des
Zyklus, diesmal wieder in der rechten
Hand. Er hat schon in der ganzen klas-
sisch-romantischen Musik reichlich
Verwendung gefunden; er klingt weich

Beispiel 5

und evoziert gerade dadurch die melan-
cholische Atmosphire des Textes.
Immer gelingt es Suter, mit der Sing-
stimme und ihrer Begleitung einen
unmittelbaren Bezug zum Gedicht her-
zustellen. Verfremdungen und Bre-
chungen sind keine anzutreffen; unver-
stellt driickt sich das lyrische Subjekt
aus. Es ist eine Art «grosses Ich» —
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nicht zu verwechseln mit dem empiri-
schen Dichter oder Komponisten —, das
sich eine noch hdohere Instanz imagi-
niert, mit der es im Streit liegt.

Der schwierige Schluss

Fiir einen solchen Konflikt einen befrie-
digenden Abschluss zu finden, ist
schwierig. Wie soll der Horer glauben,
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[Inter\riews de Jakob St

dass nach dem hochmiitig und leise
gesungenen «Ich erwarte, dass mich der
Herr erwartet» noch eine Versohnung
stattfinden kann? Schon Robert Schu-
mann stand in der Dichterliebe nach
Heinrich Heine vor demselben Pro-
blem. Ein einzelner Akkord geniigt da
nicht mehr. ]
Nachdem Suter eine ganze, nur fliichtig
geschriebene Seite  durchgestrichen
Eatte, verfasste er einige Versionen, die
als Ubergang von der seelischen
Erschiitterung in die endgiiltige Ruhe
hitten dienen sollen. Zwel davon seien
hier noch wiedergegeben. Die erste
(Beispiel 4) ist noch ziemlich rudi-
mentir. Man bemerkt an den abstiirzen-
den Sechzehnteln des zweiten, dritten
und vierten Taktes, dass ein neuer
«Ton» gesucht wird, ein Ton, der im
ganzen Zyklus noch nie angeschlagen
worden war: ewas Schwelgerisches
oder zum mindesten Sinnliches. Der
zweiten Version (Beispiel 5) gelingt
schon ein vollerer Klang. Beide Male
erfolgt aber der Ubergang vom Doppel-
schlag des zweitletzten Taktes zum
lange gehaltenen Akkord, der wieder
auf das Vorspiel zuriickweist, nicht in
befriedigender Weise. Erst die endgiilti-
ge Fassung (Beispiel 6) bringt die
Losung. Die abstiirzenden Sechzehntel
beginnen nun auf einem hoéheren Ton
als der vorangehende Akkord und wir-
ken dadurch emphatischer. Der Dop-
pelschlag taucht zweimal auf. Er hat
eine lange Geschichte, die man nicht
ausklammern darf: Richard Wagner,
Anton Bruckner und Gustav Mabhler
verwendeten ihn immer wieder in den
Augenblicken hochsten Gliicks. Auch
hier ist er so gemeint; die Semantik
bleibt sich gleich. Suter verlebte seine
Jugend in St. Gallen, wo Othmar
Schoeck wirkte. Die Musik von der
Wiener Klassik bis zu Schoeck war sein
«Jugendfutter», wie er leicht ironisch
bemerkte. Diese friihen Eindriicke wer-
den hier lebendig. Der Pianist ist nicht
nur des Sidngers untertiiniger Begleiter,
er will mit Ténen ohne Worle etwas
sagen, was der Dichter mit der meinen-
den Sprache nicht kann; denn sie bleibt
rational eingeschrinkt und trotz allen
seelischen Erlebnissen der &dusseren
Welt verhaftet. In Schoecks Zyklus Das
stille Leuchten nach Conrad Ferdinand
Meyer singt der Siénger am Schluss
«Lass mich lauschen», worauf das
lange Nachspiel in stindiger Steigerung
anhebt. Hier, bei Suter, finden wir
etwas Analoges, wobei aber der
Schluss leise verklingt. Das Akkordma-
terial bleibt dasselbe wie in den voran-
gegangenen Psalmen, wird aber erst
hier ohne Gesang im Klavier zum Sin-
gen gebracht.

Dass auch Thomas Bernhard trotz aller
Bitterkeit eine solche Erlosung mitge-
dacht hat, wusste Suter nicht, doch sie
ist im Text angelegt. Immer wieder ist
von den Fischen und Fischern die Rede,
was auf das Neue Testament verweist,
auf Jesu Begegnungen mit den Fischern
am See Genezareth. Das altgriechische
Wort fiir «Fisch» lautet ausserdem
«ichthys»; die Christen leiteten aus den

fiinf Lauten die Worte Iesous, Christos,
Theos, Hyios und Soter ab, was auf
Deutsch Jesus, der Gesalbte, der Gott,
der Sohn und der Retter (der Heiland)
bedeutet.

Dass Kiinstler Aussenseiter der Gesell-
schaft sind, nicht nur der Kirchen, wiire
im Zusammenhang mit Thomas Bern-
hards Werken und Leben eine zu harm-
lose Formulierung. Indem Robert Suter
aber intuitiv die nicht anders als ver-
zweifelt zu nennende Religiositit des
Textes erfasst und zu einem sanften
Ausklang fiihrt, weist er die Musik
ihrer eigentlichen Domine zu. Denn,
mogen die Worte noch so pessimistisch
sein — ein Mensch, der singt, hat noch
nicht alle Hoffnungen aufgegeben. Der
Epilog des Pianisten kann davon eine
kleine Vorahnung suggerieren. Er
bleibt offen, andere Deutungen wiren
vielleicht auch  mébglich, doch
beschliesst er ein kleines «drame de
’attente», wie es in der modernen Lite-
ratur und Musik immer gegenwirtig ist:
Pelléas et Mélisande, Erwartung,
Wozzeck, En attendant Godot ...

Die verpasste Begegnung
Bernhard und Suter sind sich nie begeg-
net. Schon im Jahre 1983 schrieb der
Musiker an den Dichter, der am 1. Sep-
tember aus Ohlsdorf kurz antwortete:

Sehr geehrter Herr Suter, mein Gedichtband aus dem
Jahre 57 ist nicht einmal mehr in meinem eigenen
Besitz, was ich bedauere, aber ich weiss, dass die
Verleger in jedem Fall ein Exemplar im Archiv
zuriickbehalten, Aus diesem konnten Sie ja die von
Thnen gewiinschien «Psalmen» Kopieren lassen.
Punkt 2 Threr Anfrage beantworte ich mit Ja [Bern-
hard gab die Einwilligung zur Vertonung].
Die Umstiinde sind so, dass ich im Jahr nicht drei
Briefe schreibe.

Mit besten Griissen.

besten Wiinschen fiir Thre Arbeit

Thr Thomas Bernhard

Nach dem Abschluss der Komposition
schrieb Suter am 31. August 1986 aus
Basel einen Brief an Bernhard, mit dem
er ihm die fertige Partitur {ibersandte:

Sehr verehrter Herr Bernhard,
Vielleicht erinnern Sie sich noch: wir hatten vor fast
genau drei Jahren einen kurzen Briefwechsel. [...]
Sie gaben mir damals freundlicherweise Thr Einver-
stindnis sowohl fiir die Zustellung einer Fotokopie
der vergriffenen Texte durch den Verlag, wie auch
zur «Vertonung.» [...] Ich bin — das wiire in meinem
Alter auch eher peinlich — nicht das, was man heut-
zutage mit gewisser Respekthaltung als Avantgardi-
sten zu bezeichnen pflegt. Thre Psalmentexte wiren
auch ein denkbar schlechies Objekt fiir eitles Ton-
getiindel, Ich habe mich ganz einfach (und so ganz
einfach ist das nun wieder auch nicht!) bemiiht, den
Sinn und die Sprache Ihrer Texte mit meiner Musik
miglichst nicht zu massakrieren. Wie gut mir das
gelungen ist, na also ... Thnen ist ja Musik keine
fremde Sprache und Sie kénnen ja auch Noten lesen!
[...] Mit allen guten Wiinschen [iir Sie, sehr verchr-
ter Herr Bernhard, und recht herzlichen Griissen

Thr Robert Suter

Die Reinschrift der Partitur kam mit
dem Vermerk «nicht abgeholt» zuriick.
Suter fragte wieder an, ob er sie noch
einmal schicken diirfe. Keine Antwort,
Bernhard hat die Lieder nie gehort.
Suter befand sich im Februar 1989 in
Wien und besuchte das Lokal, in dem
sonst Bernhard verkehrte. Zuriick im
Hotel, vernahm er iliber ein Reiseradio,
Bernhard sei tot.

Theo Hirsbrunner
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