Sur l'interprétation instrumentale

Bernard Seve

La recherche sur Pinterprétation musicale est un terrain vaste qui rassemble une telle
diversité de questions que I'on risque facilement de s’y perdre. Cette confusion est presque
inévitable, car il y a une obscurité dans le concept méme autour duquel ces recherches

se regroupent : Qu’est-ce que I'on entend par interprétation ? Dans la musique, qui

est linterpreéte et qu’est-ce qui est interprété ? Le philosophe Bernard Séve, qui a consacré
plusieurs ouvrages a ces questions fondamentales, propose une clarification.

Le choix de Uinterprete. Michelangelo Merisi da Caravaggio, Suonatore di liuto (1596, Ermitage St.Petershourg) ® domaine public
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Quand on parle d'interprétation musicale, tout le monde
caomprend ce que U'on veut dire: un musicien joue ou exécute
une partition.! Mais «jouer », « exécuter », «interpréter », cela
fait beaucoup de mots, trop de mots pour une seule chose.
«Jouer » est trop ludique, «exécuter » est trop mécanique,
alors ce sera «interpréter ». « Interprétation musicale » est
cependant une expression ambigué: elle peut désigner ou bien
'assignation d’'un sens a une partition, indépendamment de
toute réalisation sonore, ou bien une réalisation sonore parti-
culiere de la partition. Dans le premier cas, la partition est
considérée comme un texte relevant d’analyses de type hermé-
neutigue (on n'examinera pas ici la question de savoir si et
jusgu’ot on peut parler de sémantique musicale ou de structures
narratives en musique®), dans le second cas le mot «interpré-
tation » met Uaccent sur Uactivation subjective d'une série
d’instructions notées par le compositeur. Il appartient a la
logique méme de la notation musicale que tout ne puisse pas
étre noté. On sait que, dans la notation standard occidentale,
des valeurs musicales aussi importantes que le timbre, les
attaques, les intensités, la vitesse, U'expression, ne peuvent
pas étre notées par des marques disjointes (au sens de Nelson
Goodman?), elles peuvent simplement étre approximativement
suggérées par des formules en langue naturelle (presto,
empfindungsvoll etc.). Seules sont notées la hauteur et la
durée; encore ces notations sont-elles relatives (la hauteur
absolue d’un (a” dépend du diapason en vigueur, et les rapports
réels de durée entre une blanche et une noire dans un rythme
ternaire n’a rien de mathématique ou de métronomique). Le
principe méme de la notation implique gu’elle soit complétée
voire débardée par une activation (Goodman) subjective.

REFORMULATION OU DOUBLE MEDIATION

L'emploi du terme «herméneutique », dans les deux cas
évoqués, est donc sujet a caution. Il serait étonnant qu'il en
fat autrement. L’herméneutique des textes repose sur une
double particularité: le medium du commentaire interprétatif
est le méme que celui du texte commenté - c’est le langage
humain -, et 'herméneute use de Uextraordinaire faculté
gu’ont les énoncés en langue naturelle a pouvoir étre reformu-
lés dans le méme medium. On peut reformuler le sens d'un
texte, c’est une maniere usuelle de montrer que l'on a compris.
Mais on ne peut pas, a mon avis, reformuler le « sens» d'un
prélude de Chopin ou d’'un quatuor de Mozart (citer ou varier
est tout autre chose que reformuler), et le medium du commen-
taire (une langue naturelle quelconque) est différent du medium
de U'ceuvre musicale commentée (une organisation du conti-
nuum sonore, le systéeme tonal ou le systeme dodécaphonique
par ex.). La reformulation est la condition de 'herméneutique,
et la reformulation n’existe pas en musique. Aucun des
concepts et principes fondamentaux de Uherméneutique (le
primat de la mécompréhension, le cercle herméneutique,
l'opposition de Uesprit et de la lettre, la distinction expliquer /
comprendre, la fusion des horizons, la précompréhension*)

ne peut donc, sauf forcage, s’appliquer de maniere correcte et

surtout intéressante aux pratiques musicales. Ces remarques
ne privent pas de pertinence les théories portant sur le figu-
ralisme, les madrigalismes ou les topiques musicaux;® ces
théaories sont d’ailleurs d’autant plus fortes qu’elles se dispen-
sent de transposer les concepts de U'herméneutique littéraire,
juridigue ou religieuse au domaine de la musique.

La question est mise sur son vrai terrain si on passe de
Uinterprétation musicale a Uinterprétation instrumentale. Il ne
s’agit nullement d’exclure la voix humaine de la musique, mais
de reconnaitre la place singuliere de Uinstrument, ce que j'ai
appelé la condition organologique de la musigue.® Disons simple-
ment gu’entre le texte musical (la partition) et son interpré-
tation sonare, il y a une double médiation: celle d'un corps
humain en action, et celle d’un instrument matériel, en général
complexe et usant de mécanismes construit a cette fin (le
piano, dit Bartok, est une combinaison de leviers, «tout une
armée de leviers en vue d'un transfert de forces »’). Cette
nécessité du corps humain est a la fois moquée et soulignée
dans les représentations d’animaux musiciens dont le Moyen-
Age raffolait (dne jouant de la harpe, lion jouant de la viole),
tout comme dans les représentations, toutes contraires, d’'anges
musiciens jouant de la trompette, du rebec ou du triangle. On
sait bien que ni les anges ni les animaux ne peuvent, physique-
ment, jouer d'un instrument - en tout cas de nos instruments.
Dans ces peintures ou sculptures grotesques ou sublimes, la
convenance entre corps humain et instrument de musique est
exposée dans une sorte de preuve iconique par 'absurde.

ILn’y a pas de double médiation dans Uherméneutique des
textes, ni méme de simple médiation (et si U'on suppose, non
sans raison, qu'une lecture a haute voix est nécessaire a
Uintelligence pleine d'un texte poétique ou religieux, cette
lecture ne mobilise aucun outillage matériel). L'interprétation
musicale, non herméneutique, commence avec le fait
instrumental. Ce fait est lui-méme double: il faut se servir
d'instruments «en général », il faut se servir de tel ou tel
instrument déterminé. Le premier point exprime la condition
organologique de la musique, le second exprime la nécessité
d’un choix d’interprete. Cette nécessité d’'un choix couvre un
spectre trés large de possibilités: a une extrémité, Uceuvre
« abstraite » ne prescrivant aucun instrument (L’Art de la
fugue de Bach), a Uautre extrémité, une ceuvre qui prescrirait
non seulement un instrument générique déterminé (un orgue
d’église) mais tel instrument singulier (l'orgue de Saint-
Eustache a Paris - un peu comme Wagner voulait que U'on ne
jouat Parsifal qu'a Bayreuth); ce cas n’existe peut-étre pas, ou
pas encore, il est néanmoins possible. Entre ces deux
extrémes, on trouve les ceuvres dont linstrumentation est
sous-prescrite, ou implicitement prescrite par les traditions
locales (Sonate pour une basse et un dessus), les ceuvres
dont linstrumentation est prescrite (musique classique et
romantique, Trio pour piano, violon et violoncelle), les ceuvres
dont Uinstrumentation est sur-prescrite (beaucoup de pieces
de musique des 20° et 21° siecles, dans lesquelles sont
prescrits non seulement les instruments, dans le moindre
détail, mais aussi, en langue naturelle ou dans un systeme
notationnel local, les modes de jeu ou d’autres caracteres de



Uinterprétation instrumentale). Or le choix de Uinstrument
singulier (un piano plus sec, ou plus gras, pour jouer Arabesques
de Debussy) est déja une interprétation instrumentale de
U'ceuvre, avant méme que la moindre note ait été jouée. Ce
choix, premiere interprétation, se double d’un autre type de
choix, deuxieme interprétation: les modes de jeu, les types
d’attaque, le geste instrumental.? Ne réduisons pas la
gestuelle instrumentale a sa surface visible (les doigts du
pianiste, le bras de la violoniste), cette gestuelle visible est
enracinée dans un invisible travail du corps tout entier, dans
une discipline qui mabilise, de quelque instrument que 'on
joue, les muscles, les tendons, les nerfs, le souffle, la totalité
de ce corps musicien que Uinstrumentiste construit, par
l'exercice, dans son corps arganique.

LA TRIPLE INVENTIVITE DE L'INTERPRETATION
INSTRUMENTALE

La notion d’interprétation se conjugue ici avec la notion
d’invention. Il ne s’agit pas seulement de faire vivre la partition
(comme un herméneute fait vivre le sens d'un texte), il s'agit
de la réaliser dans U'élément du son. Entendons «réaliser » au
sens fort, presque ontologique, du terme: réaliser c’est
transformer en res, en une chose sensible, objective, suscepti-
ble d’étre partagée dans une expérience intersubjective, et
dotée de propriétés présentant un degré suffisant de résis-
tance a Uarbitraire perceptif, et par la descriptibles. Interpré-
tation musicale impligue invention, cette invention qui donne
l'impression que la musique nait des doigts et du souffle de
Uinstrumentiste, quasi una fantasia. A cette inventivité qui fait
la vie du jeu musical et, partant, de Uceuvre jouée, s’ajoutent
trois types d'inventions, qui ne sont pas toujours requises

mais qui ont en réalité un role considérable dans Uhistaoire de
la musique: Uinvention organologique, l'invention instru-
mentale, Uinvention exécutive. Il y a invention organologique
guand un instrumentiste ou un compositeur fait construire un
instrument nouveau (Wagner et les Tuben) ou transfarme en
profondeur un instrument existant; invention instrumentale
(Jacques Dewitte”), quand un musicien détourne ou s’approprie
un instrument pour Llui faire remplir une fonction inhabituelle
dans la culture d’accueil (intégration des percussions orien-
tales dans l'orchestre européen, usage du cymbalum par
Stravinsky) ; invention exécutive, quand un instrumentiste joue
de son instrument d’une facon neuve, inaccoutumée, voire en
principe contre-indiquée (guitare tenue a Uenvers). Ces trois
types d’invention ne sont pas étanches et peuvent interférer,
leur distinction n’est ici proposée que pour la clarté du propos.
Ces inventions, ou du moins la possihilité de ces inventions,
est analytiguement contenue dans le concept d’'interprétation
instrumentale.

L'interprétation ainsi concue sous condition d’invention est
le lieu d’'un ensemble d’interactions complexes entre le
compasiteur, sa partition, Uinstrumentiste et son instrument
(on et appelé jadis «dialectique » ce jeu d'interactions entre
ces quatre instances). Claude Helffer analyse ainsi « U'exten-
sion des pouvoirs du piano », extension qui va de pair avec
Uinvention de nouveaux modes de jeu (frappe des cordes avec
des baguettes, usage direct des doigts sur les cordes, écrase-
ment des touches par la main déployée, etc.), mais aussi
avec des techniques de jeu (attaques, pédales, notamment la
pédale sostenuto, etc.) visant a «recréer avec le piano la
sonorité d'autres instruments » (on peut penser a Ausklang
de Lachenmann ou a En plein air de Bartdk).!°

L’extension des pouvairs du piano, ou des autres instruments
(car des analyses semblables peuvent étre proposées pour
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Un jeu genré — Annie Lavoisier sous le regard de Pierre Jamet a Gargilesse @ Annie Lavoisier
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L’instrument comme ceuvre — Matthias Wiirsch dans les fils du Zwei-Mann-Orchester (1971-73) de Mauricio Kagel ® Ute Schendel

tous les instruments acoustiques) peut étre interprétée
comme activation de potentialités instrumentales enfouies
ou refoulées (Lacombe!!). Apparu & un moment déterminé
dans Uhistoire, Uinstrument vit au-dela des conditions

de sa naissance et se révele apte a des productions sonores
gu’on n’aurait jamais imaginées (le clavecin peut jouer une
sonate de Scarlatti, et Continuum de Ligeti).

QUAND L'EUVRE « INTERPRETE » L'INSTRUMENT

Mais ici, comme il est convenable dans un rapport dialectique,
un renversement se produit. Nous avons jusqu’a présent
envisagé linstrument en tant qu'il interprete une partition. Or
il arrive que ce soit la partition qui interprete Uinstrument, et
plus souvent gu’on ne croit. La formule «la partition interprete
Uinstrument » n’a littéralement pas beaucoup de sens, mais la
formule «le compositeur, dans ses partitions, interprete
l'instrument » en a beaucoup plus (j’entends compositeur au
sens large, y incluant aussi Uimprovisateur). Je m’inspire
librement ici d’'un classique récemment réédité, Problemes de
la musique moderne de Boris de Schloezer et Marina Scriabine,
paru en 1959.? Dans ce livre les auteurs soutiennent que les
compositeurs n'ont eu de cesse, tout au long de Uhistoire de la
musique occidentale, d’accroitre leur pouvoir sur leur matériau
(le son) et, partant, sur le matériel (les instruments) - la
composition électro-acoustique étant a leurs yeux (en 1959)
l'accomplissement de ce désir de maitrise du son. Dans un

esprit voisin, je propose de lire certaines pages des musiques
contemporaines comme autant de manieres d'interpréter
les instruments, de donner une signification nouvelle a tel ou
tel instrument (non seulement a sa sonorité, mais aussi a
la gestuelle qu'il requiert, a son inscription dans un instru-
mentarium varié, etc.). C'est ce que fait Berio dans sa série de
Sequenze (écrites de 1958 a 2003). Il s’agit d'élargir les possi-
bilités de Uinstrument et celles de l'instrumentiste (chaque
Sequenza est écrite pour un musicien explicitement nommé), il
s’agit parfois de cotoyer Uinjouable, Uimpossible (Beethoven
ou Liszt ont eux aussi écrit des passages impossibles a jouer).
Il s’agit également de modifier Uidentité sociale des instru-
ments; car les instruments ont des identités extra-musicales,
saciales, religieuses, magiques, sexuelles et genrées (le
tuba est, ou plutdt était, un instrument «d’homme » et la
harpe un instrument «de femme », comme le cornet ou l'accor-
déon sont des instruments populaires et le violoncelle un
instrument noble). On sait que la modification du répertoire
d’un instrument modifie, a la marge ou centralement, son
identite.

Berio a lui-méme commenté sa Sequenza Il pour harpe
(écrite en 1963 pour le harpiste Francis Pierre [1931-2013],
un homme donc):

«Prenez par exemple la Sequenza Il pour harpe. L'<impres-
sionnisme> francais nous a laissé une vision assez
limitée de cet instrument: comme si sa caractéristique
principale était de ne pouvair étre joué que par des jeunes



filles a moitié nues, aux longs cheveux blonds, qui se
contentent d’en tirer de séduisants glissandi. Mais la harpe
a un autre aspect, plus dur, plus fort et plus déterming,

un aspect que 'école moderne de Salzedo a aidé a établir.
Sequenza Il cherche a souligner certaines de ces caracté-
ristiques et & les faire apparaitre simultanément. A cer-
tains moments, elle doit sonner comme une forét a travers
laguelle souffle le vent. »*3

Comme souvent en histoire des techniques et des arts, une
invention neuve nous conduit a réinterpréter le passé (c’est un
enrichissement rétrospectif, a la maniere des prédicats
esthétiques selon Arthur Danto'); c’est ainsi que Uinvention
proprement cinématographigue du montage nous a amenés a
interpréter en termes de montage certains procédés de
construction narrative, théatrale ou musicale des siecles
passés. L'interprétation des instruments par les Sequenze de
Berio amene a interpréter rétroactivement certains choix instru-
mentaux des compositeurs du passé comme des propositions
d'interprétation de ces instruments: quelque chose comme
«oui, cet instrument peut faire ca!», «cet instrument n’est
pas ce que vous croyez ». On pourrait, remontant le temps, et
parmi bien d’autres exemples possibles, évoquer le solo de
contrebasse dans la Premiere Symphonie de Mahler, l'usage
des timbales dans le scherzo de la Neuvieme Symphonie de
Beethoven, Uutilisation des altos dans le sixieme des Concer-
tos dits brandebourgeois de Bach. La « musique concrete
instrumentale » d’Helmut Lachenmann est un des points
d’aboutissements paradoxaux de ce processus (paradoxaux,
puisque le son « propre », c'est-a-dire habituel, de linstrument
disparait).

ET LE MOYEN DEVIENT LA FIN

Le renversement que nous venons d’examiner peut étre décrit
comme une permutation du mayen et de la fin. J'évoquerai
encore une fois Boris de Schloezer et Marina Scriabine, ou plu-
t6t une de leurs formules les plus remarguables: si le musicien
«faisait jusqu’a présent <de la musique avec des sons>, selon
U'expression courante, il fait maintenant des sons avec de la
musigue; c’est son opération qui les engendre ».!* D’une certaine
facon, on pourrait aussi dire que c’est la musique qui engendre
Uinstrument, parce qu’elle le fait construire ou transformer
(invention organologique), parce qu’elle en détourne l'usage et
Uidentité (invention instrumentale), parce qu’elle en révolutionne
les modes de jeu (invention exécutive). Plus radicalement, Uin-
strument (son nom dit bien sa fonction ancillaire) devient U'objet,
la fin, et la musique, parfois, devient linstrument de son instru-
ment. Il s'agit bien d’'une permutation du maoyen et de la fin.
Mais Uinstrument, Uinterprétation instrumentale, sont-ils
jamais de simples moyens ? Le vocabulaire du service (U'instru-
ment et Uinstrumentiste sont «au service » de la musique],
pour fréquent qu'il soit, n’en est pas mains trompeur. Dans
"amour de la musique et du jeu instrumental, pour le profes-
sionnel, le connaisseur, ou le simple amateur, n’entre pas seule-
ment U'amour des formes sonores en mouvement. Il y entre
aussi 'amour des sons comme tels, U'amour de U'objet appelé
«instrument de musique », 'amour des matériaux dont il est
composé, de sa mécanique, de la gestuelle qu'’il appelle ou per-
met, de sa puissance sonare, 'amour du toucher, 'amour de la
co-vibration entre le corps musical de linstrument et le corps
musicien de Uinstrumentiste. L’amour des conditions matérielles
de Uinterprétation, sans lesquelles la musique ne serait pas.

1 Pour conserver une certaine unité argumentative a ce texte, j'y parle
uniguement des instruments acoustiques (ceux qui peuvent fonctionner
quand lélectricité est coupée..). La prise en compte des instruments
électro-acoustiques, électroniques et numériques, que je connais moins
bien, ouvrirait de nouvelles pistes. On sait que les néo-instruments
numeériques redonnent souvent aujourd’hui toute leur place au geste, au
corps, a Uapprentissage et a la virtuosité.

2 Voir notamment les travaux de Marta Grabocz, Jean Molino,
Jean-Jacques Nattiez.

3 Cf. Nelson Goodman, Languages of Art, Hackett Publishing Company,
Indianapolis, 1976.

4 On se référera, pour cette différentes notions, au récent L'Interprétation,
un dictionnaire philosophique, Christian Berner et Denis Thouard (dir.],
Vrin, Paris, 2015. Dans le sens opposé a la these que je défends, voir
Hermann Danuser, « L'éloge de la folie, ou de la fonction de la non-comp-
réhension et de la mauvaise compréhension dans Uexpérience esthétique »,
in Sens et signification en musique, Marta Grabocz (dir.), Hermann, Paris, 2007.

5 Raymond Monelle, The musical topic : hunt, military, and pastoral, Indiana
University Press, Bloomington, 2006.

6 Bernard Seve, L’Instrument de musique, une étude philosophique, Seuil,
Paris, 2013. J'y développe lidée qu’en musique Uinstrument est premier,
dans l'ordre logigue sinon dans l'ordre chronologique.

7 Béla Bartok, « La musique mécanique » [19371], tr. Peter Szendy,
in Instruments, Les Cahiers de U'IRCAM, n°® 7, 1995, p. 27.

8 Sur cette tres riche notion, voir Claude Cadoz, « Musique, geste,
technologie », in H. Genevois et R. de Vivo (dir.), Les Nouveaux Gestes de
la musique, Marseille, Editions Parenthéses, Marseille, 1999, p. 47-92;
Jerrold Levinson, « Sound, Gesture, Space, and the Expression of Emotion
in Music », in Contemplating Art, Oxford University Press, Oxford, 2006.

9 Jacques Dewitte, « L'invention instrumentale, Hommage a Igor Stravinsky »,
Methodos, 11 / 2011, https://methodos.revues.org/2518.

10 Je renvoie ici aux textes remarquables d’un collogue organisé a U'IRCAM
par UEnsemble Intercontemporain du 18 au 23 février 1980, textes a ma
connaissance non publiés, mais consultables & UIRCAM.

11 Hervé Lacombe, «L'instrument de musique: identité et potentiel », Metho-
dos, 11 / 2011, https://methodos.revues.org/2552. La potentialité
enfouie est celle que U'on n’avait jamais envisagée (frotter le chevalet du
violoncelle avec Uarchet), la potentialité refoulée est celle que l'on
connaissait mais que Uon rejetait (faire claquer les clés de la flate)
jusqu’a ce qu’elle devienne légitime dans un contexte musical nouveau.

12 Boris de Schloezer et Marina Scriabine, Problemes de la musique
moderne, Minuit, Paris, 1" éd. 1959, 2° éd. 1977, avec une postface de
lannis Xenakis, 3¢ éd., PUR, 2016, introduction et notes de Bernard Seve.

13 Luciano Berio, Two interviews, Marion Boyars, New York/Londres, 1985, p.
99, tr. de Jacques Dewitte. On pourrait rappeler qu’au Moyen-Age la harpe
est un instrument d’homme. Charles le Téméraire, Duc de Bourgogne,
était un harpiste renommeé; et les protagonistes du Tannhduser de
Wagner accompagnent leurs chants a la harpe.

14 Arthur Danto, « Le monde de Uart» [1964], in Philosophie analytique et esthé-
tique, textes traduits et présentés par Danielle Lories, Klincksieck, Paris,
2004, p. 184-198. Danto soutient que les inventions artistiques dotent
rétrospectivement les ceuvres du passé de propriétés qu’elles n'avaient pas
lors de leur production: Ingres, depuis Uexpressionnisme, peut étre rétro-
activement vu comme un peintre figuratif et non-expressionniste. On pourrait
objecter que non-x n'est pas une propriété réelle, mais simplement un pré-
dicat extérieur, ce qui est peut-étre ce que Danto avait en vue.

15 Boris de Schloezer et Marina Scriabine, Problemes de la musique
moderne, op. cit., p. 158.
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